近来集市上有卖野果的，并不多，遇见了就赶紧走到跟前，怕别人跟我抢似的买下，也不还价，拐枣、羊桃、野柿子、八月炸、九月黄……野果虽其貌不扬，味道却是纯正的，比超市里光鲜的水果更吸引我的味蕾。
买它们的另一层原因也是出于怀旧，这些野果对我来说就是童年时光。无论过去多少年，只要看上一眼，哪怕是图片上看见，也觉得亲切，不用吃，妙不可言的滋味就会在记忆里反刍、弥漫，在舌尖漾开。
有些野果集市上是买不到的，比如寒莓。不知道为什么没有人去采寒莓来卖，可能是它太常见了吧。常见的东西容易让人轻慢，觉得不值什么。
寒莓这种野果确实是太寻常了，晚秋初冬时节，只要走进一条山路，目光随意一撩，就在路边看见它们，与金黄的斑茅纠缠在一起，或在落叶的灌木林里四处蔓延，如红玛瑙的攒珠串，密集地垂挂着。
寒莓为蔷薇科，悬钩子属，和春天的四月泡、树莓子是近亲，色与味都差不多，只在形状上有些区别：四月泡和树莓子是单生子，独个儿缀在枝间；寒莓则是簇生，聚集成团、成串。摘一串下来，一粒粒地数着吃，吃着吃着，就忘记数了。
寒莓成熟之时是秋色最为华美的时候，每逢此际，就想起普希金的《秋之韵》：忧伤的季节、眼睛的陶醉，我喜欢你道别的美丽——我爱大自然豪华的凋零，森林换上了红色和金色的外衣；林中是风的喧嚣和清新的气息，天空覆盖着波浪般的阴霾，有罕见的阳光、早来的寒冷，还有白发的冬天远处的威胁。
这样的诗句不像是诗人写出来的，更像是上天的创造，有着自然天成的生命律动。在心里默诵着诗句，沿着水杉和枫香以落叶铺成的小径进入山林，在一只翅膀有些残破、身姿仍旧敏捷的蝴蝶的引领下，忽紧忽慢，越走越深。
阳光如金箔，将蝴蝶的翅膀镀上一层安谧的光，隔一阵子，风便送下几片褐红和金黄的叶子来，叶子以蝴蝶般轻盈的身姿落下时，空中就有梵音升起，树梢上空长久地回旋。
走着，听着，用相机捕捉着，忽然觉得走不动了，像被一个熟悉的友人拦腰扯住，定睛一看，可不是嘛，那扯住自己的正是熟悉的旧友——童年的伙伴——秋阳下分外诱人的寒莓。
和其他悬钩子属的植物一样，寒莓的枝条上是暗藏着刺的，它们以刺来保护自己，也以刺和那些经过它们的事物打着招呼，若不及时停下，就会被它们的刺钩住，亲密又凶狠地咬上一口。
寒莓茂盛之处必有鸟声和流水。寒莓喜阳光，也喜潮湿，而鸟儿聚集在此则是为了取食，“删繁就简三秋树”，万物收敛的季节，林子里可吃的东西已不多了，而大自然却是恩慈的，在山林的低处，流水的近旁，特意为鸟儿备下丰足的美味。
直到十二月，大雪落下之前，寒莓都是鸟儿最好的食物，当然也是我的——当我在山林漫步感到口渴时，就摘下一串，像鸟儿一样，坦然享受这大自然甜美的赠予。